难忘的纺车声

随州日报

徐宗义

　　他难忘冬夜的纺车声，像拉锯的声音，时高时低，时急时缓。这天晚上他突然醒了，是纺车声吵醒的。睡在床上的他在黑暗中睁开惺忪的睡眼。他想知道此时到了什么时候，转过脸去瞧卧室的木格小窗，那儿的亮光是朦胧的，仿佛跟他捉迷藏。他知道此时已是半夜时分。他在心里说：妈妈，你为什么还不睡呢？他又说：妈妈，全家人都睡了，唯独你还坐在堂屋里纺线，休息吧。他想大声喊一声妈妈，但怕妈妈数落他。有一次也是半夜时分，他被熟悉的拉锯声吵醒，情不自禁地喊妈妈，结果妈妈没有表扬他，还严肃批评他。妈妈说：小孩子半夜三更不好好睡觉，明天上学不打瞌睡吗？不影响学习吗？他看见妈妈批评他的时候，慈爱的目光不再慈爱，就闭上眼睛佯装睡着了。妈妈出去时，给他脖子处的被子挪了挪，让他感到了妈妈手的冰凉。
　　拉据的声音使他无法入睡，他便想妈妈纺线的场面。在堂屋上面正中央，摆放着一个装饭菜的橱柜，橱柜左边是一架老式的织布机，橱柜右边是一架老式的纺车。此时妈妈就坐在纺车前，在集中精力纺线，让纺车发出熟悉的拉锯声，与屋外风声融入一体。妈妈身边放有一个木盒，里面装着纺线的棉条。在他眼里，棉条类似于集市上出售的油条，白天，妈妈在桌面摊上蓬松的洁白的棉花，然后将棉花慢慢卷成细长的软乎乎的棉条。每次，妈妈都将那个木盒装满了棉条才停止。妈妈纺线的动作熟练轻盈，看上去得心应手，两手与两脚配合地相得益彰，恰到好处，这是妈妈长年累月纺线的结果。在拉锯声音中，妈妈的右手握着纺车的光滑的摇柄，左手拿着棉条。随着摇柄转动，纺车开始工作，线锤转动起来，妈妈左手均匀地输送棉条，它随着妈妈有节奏的胳膊延伸，慢慢变成漂亮的缕缕的白线，精彩地缠在线锤之上。妈妈输送棉条的功夫了得，总让白线保持一样粗细，其好处是织出来的白布整洁好看，又耐用。妈妈由此在湾里享有响亮的美誉：织布能手。
　　此时，响起了家里雄鸡的打鸣声。他感觉屋外北风刮得更猛烈，寒气更重，屋场上光秃的椿树在北风中呜呜地响。他多想妈妈上床睡觉啊，然而他不敢发出声音，他怕妈妈进卧室批评他。他多么希望那熟悉的拉锯的声音停歇，可它只在妈妈停止纺线卸下卷满的线锤时，或者换上另一根棉条时。拉锯声停歇时，屋里静谧。他只能听见屋外寒冷的北风声，他不知北风声清晰进入妈妈耳里时，妈妈是什么感触。然而北风声让他想到了妈妈的寒冷。烧晚饭的时候，他特意给妈妈准备了一个烘笼，在里面添加了梨枝。然而他不知道，此时妈妈顾不上烤烘笼，纺线的时候是不能烤烘笼的，必须手脚并用。妈妈要烤烘笼，只在间歇的时候，或者停歇下来，待取暖后再纺线。但妈妈要节省时间，对妈妈来说时间最重要。他知道为妈妈准备的烘笼，早在纺车的拉锯声中变凉了。
　　想到妈妈纺线时的坐姿，他心里很痛。妈妈个儿高，为配合低矮的纺车，妈妈的腰弯曲得厉害。在重复的拉锯声中，妈妈的腰时曲时升，有时超过了九十度，有时后仰得难受。装棉条的木盒边点着一盏黯然的煤油灯，受瓦缝渗进的北风的影响，不停地摇曳，如果不是妈妈熟练，这线怕是难以纺下去了。黯然的煤油灯光映着妈妈疲惫的脸。入秋以后，妈妈几乎每天熬夜纺线，脸上写满了沧桑。妈妈，你早点去睡啊。他在心里暗暗为妈妈祈求。不知什么时候他睡着了，醒来时，妈妈站在他的床边，催他起床吃早饭，然后去上学。他坐起，深情地望着妈妈：妈妈，你以后晚上不纺线好不好？你脸上全是皱纹。妈妈笑着说：妈妈必须纺线织布，不怕皱纹，人人都有皱纹的。早饭后，妈妈目送他去山那边的学校上学，并向他慈爱地挥手。夜晚的纺车声与妈妈的挥手，陪伴他度过了金色的童年，永远定格在他的记忆深处。